Tiếng Ve Kêu Và Tuyết Rơi - Chương 11: Những Quỹ Đạo Riêng

Bốn năm đại học giống như một chuyến tàu lao vun vút, đưa Hứa Hàm đến một đường ray hoàn toàn xa lạ.

Thành phố phía nam mưa nhiều, không khí luôn ẩm ướt, khác hẳn với gió khô hanh của miền bắc. Hứa Hàm cắt tóc ngắn, để mái bằng, bắt đầu học đi giày cao gót, ngồi thư viện, tham gia các hoạt động câu lạc bộ. Cô hiếm khi nhớ đến Ngụy Huân, thỉnh thoảng khi dọn dẹp đồ cũ lật ra tờ "bảng các cụm từ cố định", cũng chỉ sững lại một chút, rồi nhẹ nhàng đặt vào tầng dưới cùng của hộp đựng đồ.

Cô nghe bạn học cấp ba nói, Ngụy Huân đã đến một trường đại học kỹ thuật ở miền bắc, học ngành máy tính; Nói rằng anh và cô bạn mới chuyển đến đã hoàn toàn cắt đứt liên lạc, lên đại học không còn yêu ai; nói rằng anh thỉnh thoảng sẽ xuất hiện trong nhóm lớp, hỏi một câu "Hứa Hàm dạo này thế nào", không ai dám nói cho anh biết, Hứa Hàm đã sớm rời khỏi nhóm.

Hứa Hàm đã có một mối tình ngắn ngủi, là một đàn anh cùng khoa, sẽ mang ô cho cô vào những ngày mưa, sẽ mang cà phê nóng đến khi cô thức đêm làm luận văn. Nhưng sau nửa năm bên nhau, cô vẫn nói lời chia tay. Đàn anh hỏi cô tại sao, cô suy nghĩ rất lâu, nói: "Em hình như chưa sẵn sàng để yêu một người khác."

Thực ra cô biết, không phải là chưa sẵn sàng, mà là góc nhỏ trong lòng thuộc về Ngụy Huân, vẫn luôn trống trải, khi gió thổi qua sẽ phát ra những tiếng động nhỏ.

Kỳ nghỉ hè năm ba đại học, Hứa Hàm về quê một chuyến. Bạn học cấp ba tổ chức một buổi họp lớp, cô do dự rất lâu, cuối cùng vẫn đi. Trong phòng hát rất náo nhiệt, mọi người nói chuyện về công việc, thi cao học, người yêu, không ai còn nhắc đến những chuyện ngây ngô ngày xưa. Hứa Hàm ngồi trong góc, im lặng lắng nghe, đột nhiên có người nói: "Ngụy Huân cũng đến rồi, vừa mới đi vệ sinh."

Trái tim cô đột nhiên lỡ một nhịp, tay cầm ly run nhẹ.

Khi Ngụy Huân bước vào, đúng lúc Hứa Hàm đang cúi đầu uống nước. Anh cao hơn hồi cấp ba một chút, mặc áo sơ mi trắng đơn giản, đeo kính gọng đen, đã mất đi vẻ ngây ngô của thiếu niên, thêm vài phần chững chạc. Ánh mắt lướt qua phòng hát, khi nhìn thấy Hứa Hàm thì dừng lại một chút, sau đó vờ như không có chuyện gì xảy ra dời đi, nói chuyện với bạn học bên cạnh.

Suốt cả buổi họp lớp, bọn họ không nói một lời nào.

Sau khi tan tiệc, có người đề nghị những người cùng đường đi cùng nhau. Khu nhà của Hứa Hàm và Ngụy Huân ở cùng một hướng, bị cứng rắn nhét vào cùng một chiếc taxi. Hàng ghế sau rất chật, hai người cách nhau một khoảng bằng nắm tay, không ai nói gì, chỉ có bài hát cũ trong đài phát thanh của xe, chảy trôi trong sự im lặng.

Khi đi ngang qua cổng trường cấp ba, Hứa Hàm theo phản xạ nhìn ra ngoài cửa sổ. Cây ngô đồng đã cao lớn, cành lá um tùm, che khuất hoàn toàn bàn bóng bàn ngày xưa. Cô nghe thấy Ngụy Huân bên cạnh khẽ thở dài, như sợ bị người khác phát hiện, nhanh chóng im lặng.

Đến cổng khu nhà, Hứa Hàm xuống xe trước, nói một câu "Tạm biệt" rồi quay người rời đi.

"Hứa Hàm." Ngụy Huân đột nhiên thò đầu ra khỏi xe, gọi cô lại.

Cô dừng bước, quay đầu nhìn anh. Ánh đèn đường rơi trên mặt anh, mắt kính phản chiếu những tia sáng li ti, không nhìn rõ ánh mắt.

"Cậu..." Anh mấp máy môi, như đang cân nhắc lời nói, "Sống tốt không?"

"Rất tốt." Hứa Hàm cười một tiếng, cố gắng để giọng điệu nghe có vẻ thoải mái, "Cậu thì sao?"

"Cũng ổn." Anh đẩy kính, "Đang chuẩn bị thi cao học."

"Vậy cố lên nhé."

"Ừm."

Không còn lời nào nữa. Hứa Hàm quay người đi vào khu nhà, bước chân không dừng lại, cho đến khi ánh đèn trong hành lang bao trùm lấy cô, cô mới dựa vào tường, nhẹ nhàng thở ra một hơi. Hóa ra gặp lại nhau cũng chỉ như vậy, vài câu hỏi thăm bình thường, giống như những người bạn học cũ, ngay cả một gợn sóng cũng không gợn nổi.

Cô cứ ngỡ, đó là lần gặp gỡ cuối cùng của bọn họ.

Sau khi tốt nghiệp, Hứa Hàm ở lại thành phố phía nam, vào một công ty quảng cáo, làm việc từ chín giờ sáng đến năm giờ chiều, thỉnh thoảng tăng ca. Bố mẹ bắt đầu giục cô yêu đương, cô đã đi xem mắt vài lần đều không thành. Không phải là đối phương không tốt, mà là cô luôn cảm thấy thiếu một chút gì đó, thiếu đi cảm giác rung động khi nhìn thấy một người, trái tim lỡ một nhịp, thiếu đi sự ăn ý giấu trong những câu đùa giỡn, thiếu đi sự yên tâm dù im lặng cũng không khó xử.

Năm 26 tuổi, trong một lần hợp tác dự án, Hứa Hàm quen biết Trần Mặc. Anh ấy là nhà thiết kế của bên đối tác, nói chuyện dịu dàng, làm việc đáng tin cậy, sẽ nhớ cô không ăn rau mùi, sẽ âm thầm mang nước nóng đến khi cô đến kỳ kinh. Vào một cuối tuần mưa phùn, Trần Mặc cầm một bó hoa hồng trắng, nói với cô: "Hứa Hàm, anh biết trong lòng em có thể có một bức tường chưa được dỡ bỏ, nhưng anh muốn thử xem, có thể đi vào được không."

Hứa Hàm nhìn vào sự nghiêm túc trong mắt anh, đột nhiên nhớ lại nhiều năm trước, mình cũng đã từng như vậy, dâng một trái tim, đứng trước mặt Ngụy Huân. Cô gật đầu, nước mắt không báo trước rơi xuống.

Đám cưới được tổ chức rất đơn giản, chỉ mời những người thân và bạn bè thân thiết. Bạn học cấp ba đến không nhiều, không ai nhắc đến Ngụy Huân. Hứa Hàm mặc váy cưới, đứng bên cạnh Trần Mặc, nhận những lời chúc phúc, trong lòng rất bình yên, giống như đã trải qua một mùa mưa dài, cuối cùng cũng nghênh đón trời trong.

Cô cứ ngỡ, từ nay về sau, quỹ đạo cuộc đời của cô sẽ hoàn toàn song song với Ngụy Huân, không bao giờ còn có giao điểm.

Cho đến mùa đông ba năm sau, cô theo Trần Mặc về quê ở miền bắc ăn Tết.